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El artículo se centra en la última etapa del cine del director franco-griego Costa-Gavras, 
referente principal del cine político contemporáneo, en la que aborda las fracturas de 
una Europa posmoderna desde múltiples ángulos. Gavras traza un recorrido que va 
desde los estragos del desempleo y de la competencia empresarial en Arcadia (Le 
couperet, 2005), la realidad de la inmigración ilegal en Edén al Oeste (Éden à l’Ouest, 
2009), el funcionamiento especulativo de la economía en El capital (Le capital, 2012), y 
el engranaje institucional de la Unión Europea en Comportarse como adultos (Adults 
in the Room, 2019). El texto se centra en analizar como este grupo de filmes ofrecen, a 
partir de su construcción narrativa y discursiva, una visión de la deriva europea 
contemporánea en un sentido dual, entre realidad y utopía, a partir de un tono de 




This article focuses on the last phase in the filmography of French-Greek director 
Costa-Gavras, one of the main references in contemporary political cinema, in which he 
reveals the fractures of a postmodern Europe from multiple angles. Gavras’s films trace 
a path that goes from the ravages of unemployment in The Ax (Le couperet, 2005) to 
the stark reality of illegal immigration in Eden is West (Éden à l'Ouest, 2009), the 
speculative mechanisms of the economy in Capital (Le capital, 2012), and into the 
institutional heart of the European Union in Adults in the Room (2019). The 
investigation shows how the narrative and discursive constructions of these film offer a 
vision of contemporary European drift in a dual sense between reality and utopia: they 
do so by adopting a tone of magical realism that becomes a metaphor for the crisis of 
values under way in the European Union. 
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1. Introducción 
1.1 Costa-Gavras, trayectoria en el siglo XXI 
Costa-Gavras (Arcadia, 1933) es uno de los cineastas fundamentales del cine 
político y social contemporáneo, y su propia figura como director está unida 
al poliédrico concepto de cine político desde su época de esplendor en los 
años sesenta y setenta del siglo XX. Su obra ha sido reflejo del devenir del 
contexto político internacional, mostrando a través de películas que han 
trascendido su condición cinematográfica para erigirse en manifiestos 
políticos, algunos de los principales acontecimientos del siglo XX, como el 
Holocausto judío —Amén (Amen, 2002)—, los horrores del estalinismo —La 
confesión (L’aveu, 1970)—, o las consecuencias de los regímenes dictatoriales 
en Europa —Z (id., 1969)— o en América Latina —Estado de sitio (État de 
siège, 1972) y Desaparecido (Missing, 1982)—. 
Partiendo de esta trayectoria y de una forma fílmica muy determinada, 
consciente de provocar la reflexión, pero sin despreciar la idea del cine como 
espectáculo —de hecho, potenciándola, para lograr el acceso a un público 
amplio—, Costa-Gavras ha continuado en activo hasta la actualidad, con la 
preocupación constante de reflexionar sobre las transformaciones sociales y 
políticas de la sociedad contemporánea. Por esa circunstancia, su filmografía 
reciente se convierte en un espejo continuo de la evolución de Europa, que va 
deteniéndose puntualmente en alguno de los grandes problemas, retos y 
crisis de las primeras dos décadas del siglo XXI.  
1.2. Las obras objeto de estudio: una tetralogía europea 
Arcadia (Le couperet, 2005) está basada en una novela negra de Donald 
Westlake, adaptada por Gavras con su guionista habitual de esta etapa, el 
dramaturgo Jean-Claude Grumberg, que colabora con él en todos los filmes 
posteriores, salvo en Comportarse como adultos (Adults in the Room, 2019), 
escrito en solitario por Gavras. La película aborda el problema del desempleo 
y de la competencia feroz para conseguir trabajo, a partir de la historia de 
Bruno (José García), ejecutivo de una empresa papelera que se queda en paro 
y ante la imposibilidad de ser contratado de nuevo, decide eliminar 
físicamente a sus competidores. El filme toma la forma de una sátira negra, 
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con ecos de thriller. Esta adscripción genérica, a la que se suma el tono de 
humor negro, permite al cineasta dar una vuelta de tuerca metafórica sobre 
el problema social que trata en la película, llevándolo al paroxismo. Al mismo 
tiempo, los mecanismos de construcción del suspense, basados en la 
dosificación de información al público, permiten que el segundo acto del 
filme siga el molde narrativo de los títulos con un falso culpable, aunque en 
este caso se trate de un culpable cierto, si bien con las simpatías del público 
ganadas.  
Por su parte, Edén al Oeste (Éden à l’Ouest, 2009) es una fábula sobre la 
inmigración, que narra el viaje de un refugiado, Elías (Riccardo Scamarcio). 
El filme tiene tres partes diferentes, una primera que narra la llegada del 
protagonista a la costa europea y su estancia clandestina en una urbanización 
de vacaciones; su viaje a través de Europa, donde sufre diversas aventuras, y 
su llegada a París, epílogo notablemente surrealista. Gavras aporta de nuevo 
una cobertura con tintes de comedia, o de cuento amable, como si 
pretendiese suavizar de algún modo lo terrible de la historia que aborda. De 
hecho, el filme contiene alguna construcción típica del slapstick, lo que 
sumado a la condición prácticamente muda del personaje —no habla para no 
desvelar su condición de extranjero— aproximan al filme a la lógica de las 
comedias sociales de Charles Chaplin, con un héroe en los márgenes, 
inocente y luchador. Asimismo, la película, por su estructura narrativa, 
contiene expresos ecos de La odisea de Homero y de la literatura de Dickens, 
además de ser el único de los filmes en el que pueden hallarse algunas claves 
autobiográficas del autor. Costa-Gavras, nacido en Grecia, llegó a París a los 
veinte años, en 1955, huyendo de una situación sin futuro en Grecia, y 
teniendo sus esperanzas depositadas en un París visto como una especie de 
tierra prometida: “No es una autobiografía. Aunque es cierto que Elías está 
inspirado en mi vida, en mis experiencias”. (Ravanello, 2009). 
El capital (Le capital, 2012) es una adaptación libre de la obra homónima de 
Stéphane Osmont. El filme retrata el ascenso de un cínico ejecutivo sin 
escrúpulos, Marc Tourneuil (Gad Elmaleh), en un entorno financiero 
globalizado, mostrando el funcionamiento del sistema empresarial y 
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económico global. El personaje se convierte fortuitamente en el presidente de 
un banco francés tras la muerte de su antecesor, y comienza a redoblar la 
apuesta por evadir impuestos, a través de paraísos fiscales. Se inicia así una 
lucha de poder con diferentes modos de hacer, entre accionistas 
tradicionales, y especuladores cortoplacistas. El filme narra su ascenso de 
modo circular, al mismo ritmo que el movimiento del dinero, y construye una 
subtrama sentimental, que se plantea como única barrera ética a la falta de 
escrúpulos del personaje. Gavras se sirve en este caso de otros mitos y 
referentes literarios, como Fausto o Dorian Gray, el personaje pierde todo a 
nivel emocional, cambiándolo por el éxito económico.  
Finalmente, Comportarse como adultos (Adults in the Room, 2019) —su 
último filme hasta la fecha— adapta las memorias del exministro de 
economía Yanis Varoufakis, al que toma como protagonista (interpretado por 
Christos Loulis) y narra sus conflictos con las instituciones europeas durante 
la crisis griega. El filme ofrece una descripción despiadada de las relaciones 
políticas e institucionales dentro de la Unión Europa, revelando su fracaso y 
su deriva ideológica, a partir de nuevo de una estructura de viaje metafórico 
en tres actos: la victoria de Syriza en las elecciones griegas, el desarrollo del 
combate de Varoufakis contra la troika, la Comisión y el Consejo europeos, 
donde el ministro alemán, ejerce como antagonista, y su derrota final. En 
paralelo, de modo dramático, se expone la progresiva separación entre 
Varoufakis y el primer ministro Alexis Tsipras (Alexandros Bordoumis), por 
las diferencias políticas que van surgiendo. Es una infrecuente incursión de 
Gavras en un hecho concreto de la historia reciente, conservando los 
nombres de los responsables y protagonistas del conflicto, algo insólito en su 
obra. 
Las cuatro películas tienen una temática transversal común centrada en 
determinados acontecimientos actuales, concretos o genéricos, que marcan el 
surgimiento de grietas profundas en una determinada visión del sueño de la 
construcción europea, interrelacionando retos, problemas y particularmente 
las causas de dicho declive.  
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1.3. La relación entre la realidad europea y el cine de Gavras 
La relación entre el cine —lo que podría extenderse lógicamente al 
audiovisual, en general— y la política (como elemento concreto de un 
concepto más amplio, que podría ser la realidad misma) tiene un carácter 
bidireccional, es decir, una influencia recíproca, como aprecia el investigador 
norteamericano James Combs cuando habla de una “relación dinámica” y 
explica que “las películas han llegado a contribuir en el desarrollo de los 
comportamientos dentro del discurso social y político” (Combs, 1993, p. 4). 
Esta relación bidireccional puede observarse de forma modélica en la obra de 
Costa-Gavras. Sus películas no solamente han reflejado la realidad de su 
tiempo, como explicábamos en el epígrafe introductorio, sino que en 
múltiples ocasiones —particularmente con sus películas de mayor éxito—, 
han logrado un impacto de reseñable en la propia realidad política, 
modificando la opinión pública sobre un acontecimiento, como ocurrió, por 
ejemplo, con Desaparecido al destapar de modo expreso la participación 
norteamericana en el golpe chileno. 
En la parte de su filmografía objeto de este artículo, esta confrontación entre 
realidad y ficción parte del convulso contexto europeo de las dos primeras 
décadas del siglo XXI, presentado de un modo crítico,  e incluso de la propia 
experiencia del cineasta —referente europeo de la industria, también como 
presidente de la Cinémathèque Française— en su confrontación personal con 
la Comisión Europea, particularmente con su presidente José Manuel Durao 
Barroso, en defensa de la excepción cultural europea frente a los intentos de 
liberalizar el sector (Gavras, 2019, pp. 480-483).  
La Europa del nuevo siglo se ha caracterizado por una serie de retos internos 
y externos, relacionados colateralmente con las disensiones en el seno de la 
Unión Europea. En este sentido, la Gran Recesión, iniciada en 2008, supuso 
una de las pruebas de fuego, poniendo de manifiesto la debilidad, tanto de 
los sistemas políticos de los Estados-nación como de las instituciones 
europeas, sometidas a los principios de actuación del mercado global. Las 
consecuencias de esta crisis institucional y económica provocaron una crisis 
social que tiene como efecto principal un incremento exponencial del paro, 
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de la precariedad y de la pobreza, especialmente agravada por periodos 
previos de expansión basados en la especulación inmobiliaria, como 
demuestra el economista Michael Talin (2014, p. 24). Es decir, como 
plantean las obras de Gavras, el espejismo de la riqueza material que 
ambienta los escenarios de la acción —recordemos que Arcadia y Edén al 
Oeste son filmes previos a la explosión de la crisis—, tenía de facto un reverso 
mucho más siniestro en sus consecuencias.  
Pero paralelamente, la inestabilidad del contexto internacional, agravado por 
la amenaza terrorista y los diversos conflictos bélicos derivados del 11 de 
septiembre en Estados Unidos generan dos retos mayores: un incremento de 
la presión inmigratoria, que se ha visto multiplicado a partir de la Guerra de 
Siria, y un miedo interior —incrementado por grandes ataques terroristas 
ocurridos en el seno de Europa— que ha favorecido, junto a la inseguridad 
económica generada por la crisis, la proliferación de opciones políticas 
antisistema de corte populista, que además han planteado respuestas 
nacionalistas contrarias a la integración europea.  
Curiosamente, estos elementos se adivinan colateralmente en las películas de 
Gavras, que se anticipa al punto álgido de estas crisis. Arcadia retrata el 
problema del desempleo y de la precarización social en 2005, antes del 
estallido de la crisis; mientras que Edén al Oeste aborda los problemas 
asociados a la inmigración en 2009, mucho antes del éxodo de refugiados de 
2015 y de los dramas recurrentes con barcos que rescatan inmigrantes en el 
Mediterráneo —así comienza el filme del director— y que son retenidos en los 
puertos o en Alta Mar por la negativa de algunos países a admitirles. 
A nivel institucional, como retrata particularmente el último filme del 
director, Comportarse como adultos, la crisis económica genera también una 
fragmentación mayor en el seno de la Unión, que se establece entre los 
endeudados países del sur, presionados por las instituciones económicas 
europeas para recibir los créditos o rescates en base a condicionantes que 
priorizan la ortodoxia económica.  
Esta transformación tiene un doble alcance —que el director observa en las 
cuatro películas, en las que el modelo económico rige los destinos de 
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personajes individuales, anónimos, comunidades o líderes políticos—, y que 
se refieren de modo general a la puesta en cuestión de la idea de Europa, 
como referente del progreso, de la igualdad y de la libertad.  
Europa ha sido un centro fundamental para la transformación de la 
humanidad desde la antigüedad (…)  Europa significa la defensa de un 
proyecto: la democracia contra las autarquías y contra las democracias 
populares. Este es el papel principal de Europa: servir de ejemplo en un 
mundo que se está desmoronando. (Costa-Gavras a Luis Martínez, 2020). 
 
Por un lado, la sustitución de la decisión política por la tecnocracia económica, 
que lleva aparejada un cambio de paradigma ideológico —observable desde las 
décadas anteriores—, en donde se produce una paradoja política, con la 
desregulación política intensa, que se combina con una intensa presión 
normativa desde las instituciones económicas, con exigencias para el sector 
público y la toma de decisiones políticas. Este es el contexto en el que se mueve 
el cine de Costa-Gavras en este periodo, en una tensión entre la realidad, con 
derivas de repliegue y retracción, y el sueño o ideal de una Europa posible. 
Partiendo de estos presupuestos, y tomando como base la relación entre la 
narración fílmica y el discurso ideológico-político —cuya base de partida será 
explicada en el epígrafe metodológico—, el objetivo del artículo se centra en 
estudiar las ideas de Europa que el cineasta plantea a lo largo de estas 
películas de modo transversal. La plasmación de conceptos diversos y 
complementarios de Europa, a veces incluso contradictorios, como la 
globalización enfrentada al pluralismo y a la multiculturalidad; el optimismo 
idealista —el mito y sueño de Europa— opuesto a una realidad en crisis; o la 
visión del individuo frente al colectivo; y de las clases precarias frente a las 
élites, establecen la organización del desarrollo del texto. Cada una de estas 
ideas introduce el análisis narrativo y político de determinados aspectos 
generales y concretos de las películas, puestas en relación, con la finalidad de 
que se comprenda de modo global la dirección precisa del discurso del 
cineasta en torno a su visión de Europa.  
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2. Metodología. La narrativa es política 
En un sentido estricto desde la perspectiva científica del análisis, la 
metodología que se emplea parte de una aproximación comparativa que 
deriva de un estudio de caso —las películas objeto de estudio—, pero 
particularmente de la interrelación entre una aproximación histórica crítica, 
desde una aproximación politológica al sistema social e institucional europeo 
de las últimas dos décadas, combinado con un análisis narrativo de las cuatro 
películas del cineasta Costa-Gavras que son objeto del artículo, en su 
consideración de obras políticas. 
En este punto se toma como base el concepto de política que establece Vallés 
cuando habla de sus tres acepciones relacionadas con la estructura, el 
proceso y la toma de decisiones (2003, pp.45-46). Este concepto múltiple 
trasladado al medio cinematográfico permite sostener que las obras que 
introducen en su narrativa la reflexión sobre las instituciones, los procesos o 
conflictos políticos, y los efectos de las políticas públicas, pude ser 
considerado como cine político. Pero más allá de esta consideración, cabe 
tener en cuenta que más allá del tema que la película aborde, es el modo en 
que el cineasta plantea la narración —la construcción estructural del relato, 
las decisiones de puesta en escena, y la doble funcionalidad de los elementos 
narrativos— donde puede observarse el discurso político que la obra 
presenta. Este análisis parte de la perspectiva que introducen Aumont y 
Marie cuando dicen que “tanto en el cine como en toda producción 
significante no existe contenido que sea independiente de la forma en la que 
se expresa” (Aumont & Marie, 2002, pp. 131-132). 
Partiendo de este principio, y de la propia clasificación de estos autores que 
interrelaciona acción, tema y contenido de la obra cinematográfica, se puede 
plantear como válido un análisis, con raíces en la semiótica, que relacione los 
valores pragmáticos de la narración —que giran en torno a la propia lógica 
del argumento, a su eficacia causal para seguir una trama— y sus valores 
poéticos —que dotan de un sentido simbólico a los pragmáticos, de un 
determinado subtexto más o menos expreso—. En el caso que nos ocupa, 
ligando estos conceptos a los anteriores, nos encontramos con que en el cine 
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de Costa-Gavras, sin que puedan anularse otros subtextos, el valor poético de 
sus construcciones narrativas es esencialmente de orden político. 
Así, por ejemplo, como elemento fundamental en la narrativa de Gavras, 
aparece la construcción del punto de vista del relato. Esta decisión tiene 
precisamente una utilidad pragmática, pues de este modo, el espectador 
tiende a identificarse, dentro de la historia, con un personaje, que le guía por 
la historia y, a veces, —cuando esto es necesario por la complejidad del 
contexto presentado, como en los enrevesados escenarios presentados en El 
capital y en Comportarse como adultos—  facilita su comprensión. Pero, al 
mismo tiempo, esta perspectiva permite construir un sentido simbólico, por 
ejemplo, planteando un posicionamiento de clase ante los hechos narrados.  
Otro recurso narrativo del cineasta es la aplicación de una didáctica 
simbólica, como apunta Navarro (2012, p. 31), que puede condensarse en el 
intento de descifrar determinados procesos de la realidad a través de la 
puesta en escena. Esto se logra igualmente a través del punto de vista, pero 
también con recursos más puntuales. Un ejemplo muy concreto es la 
utilización de animaciones que, en algunos de estos filmes, se superponen en 
diversos momentos a la imagen real, mostrando esquemas o cifras. Esto 
ayuda a comprender determinados procesos económicos necesarios para 
seguir la trama, pero al mismo tiempo otorga un sentido simbólico, virtual y 
volátil, al universo financiero que se describe. 
En este sentido, y guiándonos por la relación entre valores pragmáticos y 
poéticos del texto, a partir de las relaciones establecidas y referidas de 
Aumont y Marie, o por la distinción ya clásica de Bordwell cuando diferencia 
entre la historia como “construcción imaginaria que creamos progresiva y 
retroactivamente”, el argumento como “organización real de la historia en la 
película”, y el estilo como “uso sistemático de los recursos cinematográficos” 
en cuanto a conceptos estrictamente narrativos (Bordwell, 1996: pp. 49-50), 
a los que asocia unas funciones significativas o “poéticas”, que actúan como 
una forma totalizadora. Es decir, no estableciendo una interpretación —que 
en este caso sería ideológica o política— desde fuera de la narración, sino 
teniendo en cuenta que “los significados tanto implícitos como explícitos 
dependen de las relaciones entre los elementos de la narración y el estilo” y 
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que estos significados “son en el fondo ideológicos, es decir, proceden de 
sistemas de creencias culturales específicas sobre el mundo” (Bordwell y 
Thompson, 1995: pp.51-52). Este presupuesto es la base de nuestro análisis: 
la constatación de que el significado político de la obra se construye a partir 
de la selección concreta de recursos narrativos y de puesta en escena, que 
trascienden la simple apreciación interpretativa externa del tema de la 
película.  
 
3. Las ideas de Europa 
3.1. La Europa única como metáfora de la globalización 
Una de las claves de los cuatro filmes es la voluntad consciente de ser 
inconcreto a la hora de situar de forma exacta, con algunas leves excepciones, 
la ubicación geográfica de los relatos. Es una tradición en la obra de Gavras 
que tiene el propósito de universalizar las narraciones, evitando el localismo. 
No obstante, en este caso adquieren además de esa lógica práctica, otra 
simbólica, pues constituyen una metáfora de la Europa única de la 
globalización. 
Esta idea puede verse en todas las obras, pero particularmente en las dos 
primeras, Arcadia y Edén al Oeste. En estas películas Europa se reduce a un 
conjunto de urbanizaciones, ciudades y autopistas monocordes e 
indistinguibles, como representación de una unidad basada exclusivamente 
en el movimiento del capital y de las mercancías. En Arcadia, la plasmación 
visual —típica del polar, el género policiaco francés— es grisácea, casi 
distópica. Esa indeterminación espacial combina paisajes idénticos y 
deshumanizados que el protagonista atraviesa buscando a sus próximas 
víctimas, potenciales ocupantes de los puestos que el puede desempeñar. En 
su desempeño autónomo, en su libre iniciativa, su acción criminal, torpe al 
comienzo, va adquiriendo a lo largo del filme una profesionalidad notable, lo 
que redunda en una vuelta de tuerca cínica, en una ordenada “lógica de la 
locura” (Morsiani, 2006, p. 34). En el fondo es otra ironía sobre el mercado 
laboral: la necesidad de adaptación, formación continua y flexibilidad del 
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entorno de trabajo contemporáneo, en una Europa sin fronteras para el 
comercio y la competencia, pero inerte en un sentido ético.  
En Edén al Oeste, la metáfora de la uniformidad es más poética, pero 
también más cerrada. En el inicio se muestra un resort de vacaciones, donde 
el inmigrante protagonista se refugia clandestinamente, que se asemeja a una 
torre de babel. Esta urbanización, que parece una maqueta a escala del 
continente, cercada por alambradas y vigilada por la policía, sugiere una 
prisión a la inversa, “una Europa sin barreras y sin tratos distintivos, un 
único y gran país que corre el riesgo de tocar el corazón y de hacer soñar solo 
a aquellos que no lo habitan” (Leone, 2009, p. 21). Sin abandonar la idea 
anterior sobre la globalización, el director define aquí un espacio único, 
objeto de deseo del extranjero, e inexpugnable para él. Ya no solo se trata de 
integrarse, sino también de acceder.  
Para Elías, el protagonista de Edén al Oeste, Europa es una única entidad, 
una especie de utopía. De modo paradójico, el convencimiento sobre esa 
comunidad homogénea es más intenso en él que en los propios ciudadanos 
europeos con los que se encuentra. La excepción viene dada aquí por el 
sentido simbólico que se le da a París, ciudad que sí aparece expresamente 
referida, e incluso homenajeada en el filme. Pero esta ciudad no es un espacio 
concreto, con connotaciones identitarias específicas. París es en el imaginario 
del personaje una especie de Tierra Prometida que concita una idea 
paneuropea de bienestar, una especie de mundo de Oz. El resto del viaje de 
Elías transcurre en los mismos términos genéricos que en Arcadia, sin que 
haya diferencias de ningún tipo en la caracterización espacial del continente, 
abundando en la representación de no lugares —según el concepto ya clásico, 
acuñado por Marc Augé (1992)— emblemáticos de la globalización 
(estaciones de servicio, autopistas, etc.). 
La idea del capitalismo transfronterizo llega a su cénit en El capital. La 
acción narrativa del filme se traslada a todos los centros de poder financiero 
del mundo, de una forma física, a través de viajes relámpago entre Europa y 
Estados Unidos, o mediante la comunicación virtual. El discurso del cineasta 
en este caso incluye una reflexión paradójica entre la lógica positiva de la 
unidad idealizada, y las consecuencias de la uniformidad financiera real. 
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Precisamente, el ejecutivo protagonista le dice a un familiar, veterano 
comunista desencantado que es crítico con su modo de proceder: “Deberías 
alegrarte porque hemos hecho realidad tu sueño de juventud” (Gavras, 2012), 




F1. Comportarse como adultos (Adults in the Room, Costa-Gavras, 2019). KG Productions ©. 
 
En el caso de Comportarse como adultos la aproximación es más compleja. 
Existe evidentemente una —llorada— idea de una Europa única, pero por su 
argumento, centrado básicamente en las intrigas políticas de las instituciones 
de la UE, lo que se pone de manifiesto es precisamente la ruina de ese sueño 
de unidad. Lo que se plasma es la existencia de múltiples europas 
enfrentadas, que buscan una uniformidad de otro tipo, es decir una 
homogeneidad basada en una determinada ortodoxia económica. Gavras lo 
plasma a través de una secuencia tan insólita como reveladora. Al final del 
filme pone en escena una coreografía brechtiana, donde todos los líderes 
europeos bailan en torno al primer ministro Tsipras. Le rodean para que se 
una a la foto de familia de la cumbre, logrando precisamente una falsa 
unidad política. En cualquier caso, esa falsa unidad, queda simbolizada por la 
escenografía constante del filme: un laberinto no lugares, oficinas de cristal y 
despachos, que intensifican la idea de burocracia uniformizadora. En 
definitiva, esa querencia por los escenarios monocromáticos, idénticos, 
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constante en los cuatro títulos, refleja la deshumanización del espacio 
europeo único en el que se desarrolla el relato. 
3.2. La Europa múltiple. El reflejo de sus habitantes 
Gavras construye un discurso complementario al del espacio homogéneo 
europeo, planteando la existencia de múltiples realidades, pero no basa esta 
existencia de múltiples europas en las idiosincrasias nacionales, sino en los 
comportamientos de sus habitantes, o en los posicionamientos políticos de 
las instituciones. 
De este modo, tanto en Arcadia, como en Edén al Oeste, especialmente en 
esta última, la uniformidad espacial o económica que se muestra de Europa, 
está contrapuesta a la multiplicidad de actitudes individuales o colectivas de 
sus ciudadanos. Por ejemplo, en Edén al Oeste observamos un amplio 
abanico de reacciones ante la presencia de los inmigrantes, como a un grupo 
de turistas que se organiza para cazarlos, o unos racistas violentos que 
asaltan un campamento de refugiados. Estas actitudes negativas se mueven 
en dos líneas, la del rechazo expreso, que expone respuestas violentas, 
agresivas y de odio —en línea con el ideario de los partidos de extrema 
derecha europeos—, y la de la hipocresía que, bajo un aparente paternalismo, 
se aprovecha de la inmigración para sus propios intereses. No obstante, 
Gavras juega al despiste narrativo en cuanto a las expectativas. Los 
estereotipos con connotaciones sociológicas menos pulcras tienden a ayudar 
al personaje —como una pareja de rudos camioneros—, mientras que la clase 
media burguesa es más insolidaria, y sus miedos, los del imaginario europeo 
contemporáneo —la equiparación de inmigración y terrorismo— hacen su 
aparición, si bien también con excepciones puntuales, como la madura dama 
parisina (encarnada por Anny Duperey) que asiste al protagonista a su 
llegada a París.  
Las múltiples europas que Gavras refleja en estos dos filmes tienen que ver 
con los estados de ánimo sobre la idea de Europa, sobre el aislamiento y 
sobre la integración. Esta colección de comportamientos diferentes, que 
adquiere la forma de un muestrario consciente, se convierte en una 
representación pormenorizada de tendencias contrapuestas, de orden 
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político, en el seno de una Europa heterogénea, pero dividida por diferentes 
modos de encajar la globalización, por actitudes políticas o ideológicas 
individuales. Incluso el cineasta introduce ocasionalmente en estos dos 
títulos pequeños apartes que anotan circunstancias representativas, como 
unos basureros en huelga humillados por el dueño de un descapotable en 
Arcadia, que primero les miente para que le dejen pasar, y luego les 
ridiculiza insultándoles.  
En cambio, en Comportarse como adultos sí que aparece una visión 
fragmentada que se sitúa al nivel de los estados-nación de la UE, y que 
ahonda en sus diferentes posicionamientos. No obstante, una de los 
elementos que se manifiesta claramente en el film, es que dichas posiciones 
no son abstracciones nacionales, sino que dependen de los representantes 
individuales —de los ministros, comisarios, etc.—, descritos en la película, 
que a fin de cuentas son personajes diseñados con los mismos mimbres que 
los anónimos de los otros títulos.  
3.3. El ciudadano europeo y el punto de vista narrativo 
Los personajes de ficción protagonistas de los diferentes relatos —individuos 
singulares— actúan como arquetipos sociales o políticos, de nuevo positivos o 
negativos según los casos. Gavras recurre a una fórmula tradicional en su 
cine desde sus primeros filmes, contraponiendo a un protagonista singular 
frente a un engranaje que lo aprisiona y que se convierte en la representación 
de la injusticia. Es decir, al margen de lo que represente ese personaje 
singular —a un colectivo, como al de los inmigrantes ilegales en Edén al 
Oeste o incluso a una posición político-ideológica como Varoufakis en 
Comportarse como adultos—, su acción individual es la que permite el 
avance de la narración y del discurso político de la película.   
La existencia permanente de un punto de vista único, en cuanto a la 
focalización de la narración, y la estructura narrativa del viaje —un viaje del 
héroe simbólico, casi siempre físico (Jimeno, 2019)— permiten dotar a los 
protagonistas de tres niveles de interpretación. La primera es pragmática en 
tanto que actúa como personaje, con sus conflictos, permitiendo el desarrollo 
del relato. Las otras dos son poéticas. Una es de carácter diegético, pues se 
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sitúa dentro de la narración, representando a un determinado colectivo. La 
otra es externa y tiene que ver con el nivel de la enunciación narrativa, en la 
medida en que el personaje y el espectador quedan conectados, e incluso 
identificados.  
Sucede, por su condición de antihéroe, de víctima asesina, con el 
protagonista de Arcadia, con el que el espectador llega a empatizar, 
deseando que logre sus objetivos criminales, y esperando al mismo tiempo —
como el personaje— que la situación se resuelva para que no tenga que seguir 
matando. En este caso, la construcción del punto de vista y de la 
identificación es la más compleja de los tres filmes. Gavras logra que el 
espectador empatice con él por varias vías. La propia construcción de fábula 
del relato sitúa los crímenes en el espacio de una extensión imaginaria de sus 
deseos, pero sus problemas —la pérdida del empleo, o su crisis matrimonial— 
están trazados con naturalismo.  
Esta construcción compleja se deja sentir claramente en el tercer crimen, 
porque el espectador tiene ocasión de conocer a la víctima. Se trata de otro 
perjudicado de la crisis, con un carácter débil, casi patético, que trabaja en 
ese momento como camarero. No obstante, tras una conversación, en que 
este personaje expone sus ideas —proponiendo eliminar a los pensionistas, 
por ejemplo— el dilema ético se aclara. El espectador y el protagonista 
transforman su visión al mismo tiempo y pierden respeto por este personaje, 
que se va a convertir —irónicamente— en un modelo de su propia propuesta 
política de exterminio.  
Gavras incide en el subrayado formal de esta construcción de la perspectiva, 
y del cambio que experimentan Bruno y el espectador al mismo tiempo: 
muestra a Bruno de espaldas, reflejado en un espejo, mientras conversa con 
su competidor, en el momento en que sus simpatías iniciales se convierten en 
irritación. Gavras explica este punto de forma diáfana:  
Es un proceso progresivo que culmina cuando la gente sale del cine y se 
pregunta: ¿tan negativo soy yo, que me puedo identificar con un individuo 
así? La reacción simultánea de aceptación y de rechazo era esencial. Sin 
identificación no habría nada, ni personaje ni película. Sin ironía, el filme 
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tampoco sería el mismo o, por lo menos, no establecería la misma relación 
con el espectador. (Riambau, 2007, p. 202). 
 
 
F2. Fotograma de Arcadia (Le couperet, Costa-Gavras, 2005). KG Productions ©. 
 
Por ejemplo, en Edén al Oeste, se sigue un patrón narrativo similar: la 
expectativa, juicio parcial o definitivo sobre los personajes episódicos del 
relato viene filtrada por el punto de vista. Cuando Elías, tentado como un 
adolescente inocente por el sexo y el alcohol, mantiene una aventura con la 
turista, tanto él como nosotros, espectadores, vamos sufriendo una 
transformación en nuestra percepción de este personaje: pasamos de una 
atracción inicial, al rechazo por su condición de explotadora, a volver al final 
a sentir simpatía por el personaje —cuando Elías está a punto de robar su 
cartera y descubre un sobre con dinero—. El cineasta va controlando con 
precisión las expectativas del público. En este caso la empatía es doble, 
porque el peso narrativo del punto de vista se combina con la previsible 
actitud compasiva —incluso de superioridad— de un espectador europeo de 
clase media que se compadece del personaje-víctima.  
La única excepción a esta identificación empática entre personaje y 
espectador es el tiburón financiero de El capital. Es uno de los escasos 
protagonistas de Gavras que, ostentando el punto de vista del relato, ofrece una 
posición a priori antipática para el público, aunque el personaje —encarnado por 
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un actor cómico muy popular en Francia, Gad Elmaleh— pueda generar una 
cierta atracción, una especie de fascinación por el mal. Es un planteamiento 
contradictorio y complejo. De nuevo el personaje atrae, de forma intuitiva, 
mientras repele, de modo racional, al mismo tiempo. No obstante, ante la 
imposibilidad de generar una identificación emocional completa, Gavras 
utiliza otro recurso y por primera vez en sus largometrajes rompe la cuarta 
pared. El protagonista de El capital le habla directamente al público, 
explicando sus acciones o interpelándole, lo que además redondea su cinismo 
—un recurso empleado posteriormente por otros dos personajes en ascenso 
en House of Cards (Beau Willimon, 2013-2017) y en El lobo de Wall Street 
(The Wolf of Wall Street, Martin Scorsese, 2013), título con bastantes 
similitudes con El capital. Esta actitud constituye una provocación constante 
al público, elevada en el abrupto final, en el que prácticamente anuncia al 
espectador el apocalipsis final, antes de un corte a negro.  
 
 
F3. Fotograma de El capital (Le capital, Costa-Gavras, 2012). KG Productions ©. 
 
La identificación entre personaje y espectador se efectúa también con el 
personaje de Varoufakis en Comportarse como adultos, erigido en un 
símbolo de la resistencia política mientras se desplaza continuamente de una 
capital europea a otra, y concitando la empatía del espectador, precisamente 
por los atributos diferenciados que se le dan con respecto al arquetipo de 
burócrata profesional. Varoufakis es moderno, brillante, combativo pero 
educado, en contraposición a la hipocresía y arrogancia de sus colegas 
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europeos. El personaje concita la simpatía del público —más allá de lo que 
pueda considerarse del referente real—, porque está construido con mimbres 
de héroe trágico, mostrando sus fortalezas, pero también sus puntos débiles.  
3.4. Sueño y realidad de Europa 
Precisamente, al poner en relación la concepción de Europa con el punto de 
vista de quien la observa —o la sufre en base a los relatos que se presentan— 
estos filmes articulan una doble visión del continente, que tiene que ver con 
su concepción ideal —y deseable— o con su planteamiento realista, 
normalmente en sus elementos negativos, lo que se relaciona también con la 
dualidad de la Europa abierta y la Europa cerrada. Gavras vuelve a servirse 
de la elaboración visual del punto de vista para abordar esta relación. La 
puesta en escena del director plasma siempre —y no solo en estos cuatro 
filmes— al protagonista, a bordo de un vehículo, mirando al exterior, 
mientras se muestran los reflejos de lo que observa en la ventanilla. Esta 
elección visual y de montaje pone en relación al individuo con la realidad —que 
le rodea o que le aprisiona—, incluyendo ocasionalmente —como función 
poética consciente— la idea del reflejo. Se integra aquello que se está viendo, 
pero también lo que se está imaginando. Es el caso, entre otros, de la llegada 
de la comitiva griega, llena de esperanzas, a su primera reunión en Bruselas, 
en Comportarse como adultos. 
 
 
F4. Comportarse como adultos (Adults in the Room, Costa-Gavras, 2019). KG Productions ©. 
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Curiosamente, aunque la representación de la subjetividad inconsciente ha 
estado siempre presente en la obra de Gavras, en estos filmes se potencia la 
utilización de recursos de orden cuasi fantástico para expresar los anhelos 
imaginarios de los personajes. En Arcadia y en El capital, a través de 
determinadas rupturas diegéticas observamos las reacciones que desearía 
tener el personaje con sus semejantes, a menudo violentas, e incluso vemos, 
en el caso de Arcadia, su futuro inmediato anticipado en un flash-forward.  
El espacio del sueño sobre el futuro queda así expuesto de forma individual, 
pero el cineasta apela a esas aspiraciones con otros recursos, cercanos 
también a un realismo mágico. En Arcadia es constante la aparición de 
anuncios publicitarios casi surrealistas, presentes en grandes camiones, 
vallas de la autopista, y toda suerte de soportes, con cuerpos femeninos 
desnudos, nuevas tecnologías y automóviles. Estas interrupciones de fondo, 
que funcionan como apartes complementarios, son un recordatorio 
constante de la existencia de una sociedad mercantilizada, donde la 
publicidad es la metáfora de una búsqueda obsesiva de la felicidad basada en 
el consumo. Gavras explica este sentido: “Es algo que afecta directamente al 
personaje y, a la vez, se refiere a lo que hoy en día sucede con la publicidad 
como algo que ha degenerado por completo y desempeña un papel muy 
negativo en el seno de la sociedad” (Riambau, 2007, p. 201). El sueño 
europeo es aquí una suma de sueños individuales. Se reduce a la aspiración 
de acumular materialmente. 
Por el contrario, en Edén al Oeste el sueño de Europa sí que corresponde a 
una idealización positiva de la utopía comunitaria, en base a la mirada de un 
forastero inocente, que aún confía en la posibilidad de encontrar una especie 
de paraíso en la Tierra. Aquí el sueño emocional del personaje, en la 
consideración de Europa como un espacio abierto e integrador lleno de 
oportunidades, más allá de los materiales, coincide con el del cineasta, en su 
propia experiencia personal como emigrante. 
Dejar Grecia en esa época, para mí, para alguien de mi clase, no era morir un 
poco, como dijo el poeta, sino renacer. Era huir de la miseria, no solamente 
de la económica, sino de la otra, esa en la que toda esperanza o proyecto es 
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impensable (…). Era ir hacia la luz, a cumplir un sueño, incluso si ese sueño 
era impreciso. (Gavras, 2018, p. 11). 
 
F5. Fotograma de Arcadia (Le couperet, Costa-Gavras, 2005). KG Productions ©. 
Gavras dota de notable fuerza a esta idea onírica, lo que justifica el enfoque 
de fábula de iniciación que tiene la obra. El personaje de Elías es la 
plasmación de la inocencia, no exenta de cierta picaresca. Su mirada concreta 
tiene algo de infantil, y su visión del mundo es la de un niño, sometido eso sí 
a toda clase de pruebas. Edén al Oeste marca de modo expreso la división 
entre la Europa soñada y la de la realidad, hasta el punto de que esta 
dicotomía es la esencia de la película desde su propio título. Como explica 
Fernández Valenti: “es un cuento moral sobre las peripecias de un 
inmigrante en una Europa de las maravillas, que no es tan maravillosa como 
se pretende”.  (2009, p. 28). 
Este sueño europeo —el individual y el colectivo— queda en entredicho por la 
realidad abrupta que lo interrumpe, a partir de las interferencias de un 
sistema económico y político que avanza en otra dirección, como muestra El 
capital, anulando toda aquella aspiración que no sea la del éxito económico, 
y la acumulación de dinero. En este sentido, el conflicto del protagonista, en 
condición de Fausto moderno, pasa por renunciar a todos sus otros sueños 
posibles —sentimentales, intelectuales— para obtener el triunfo como 
banquero.  
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En Comportarse como adultos, el choque entre la Europa real —descrita 
como un laberinto burocrático y mezquino— y la Europa soñada, basada en 
el espíritu de colaboración y solidaridad entre los países, adquiere un peso 
aún más conceptual, que pone en la diana el debate en torno a la 
construcción de la Unión Europea. En su plasmación, Gavras también se 
sirve del realismo mágico, y particularmente de una querencia musical muy 
atípica, basada en las raíces cultas y populares griegas —con la tragedia y el 
sirtaki, el baile popular, como leit motiv— que pone en escena coreografías y 
representaciones distanciadas que apuntalan el discurso del film, la tensión 
entre la defensa del sueño fundacional y la renuncia pragmática a dicha 
aspiración.  
3.5. La Europa de los parias y la Europa de las élites 
En coherencia con la plasmación del conflicto entre dos visiones de Europa, 
se pone de manifiesto también otra dualidad evidente, de orden palpable más 
que conceptual, que tiene que ver con la realidad del poder: la existencia de 
una Europa de los parias y de una Europa de las élites, que podría 
sintetizarse en una confrontación entre víctimas y verdugos.  
En Arcadia y Edén al Oeste, los protagonistas que ejercen el punto de vista 
corresponden a la categoría de los parias. Elías, el inmigrante, lo es sin 
subterfugios, desde el primer momento: no tiene nada e intenta sobrevivir 
como puede. Gavras lo representa cubierto de excrementos cuando se oculta 
en el resort de vacaciones; viajando en una camioneta que transporta cerdos; 
o trabajando en una planta de reciclaje. Esta asociación no es especialmente 
sutil, pero tienen el doble valor de tener una función poética obvia, y una 
función pragmática indiscutible, pues el personaje desempeña en la diégesis 
tareas reservadas habitualmente a la inmigración ilegal y a las clases sociales 
menos favorecidas, que acaban teniendo una simbología social directa en la 
propia realidad, además de incidir en el conflicto ya analizado entre esta 
realidad y la aspiración del personaje. 
En Arcadia, lejos de establecer una posición maniquea, Gavras otorga a su 
personaje la doble condición de víctima y verdugo. Bruno es un paria 
sobrevenido —de un día para otro, pasa de ser un trabajador de clase 
Ricardo Jimeno Aranda & José Antonio Jiménez de las Heras, El cine de Costa-Gavras en el siglo XXI: 
representaciones de la idea de Europa 
 
 
FOTOCINEMA, nº 21 (2020) | | E-ISSN: 2172-0150                     194 
burguesa a un parado— pero basa su supervivencia en la eliminación de los 
demás, animado por un sistema que no le deja muchas más salidas. El 
discurso es más complejo aquí, porque lo que indica es que para salir de esa 
situación el paria debe competir con otros parias hasta las últimas 
consecuencias. La élite queda intacta. 
 
 
F6. Fotograma de Edén al Oeste (Éden à l’Ouest, Costa-Gavras, 2009). KG Productions ©. 
 
En El capital y en Comportarse como adultos, en lo referido al punto de 
vista, Gavras cambia de guía narrativo, y se centra en dos personajes 
integrados en la Europa de las élites. El personaje del banquero de El capital 
lo es de un modo monolítico, sin que su conciencia —representada por una 
economista que le sirve de asesora— incida lo más mínimo en el logro de sus 
fines individuales. La Europa de los parias está oculta en esta película, es una 
elipsis significante desde el punto de vista narrativo. Apenas aparece de 
modo fugaz, virtualmente, cuando los empleados que van a ser despedidos 
son vistos a través de una pantalla, o cuando Tourneuil se cruza con dos 
personas sin hogar en la calle. Esta ocultación no es casual. Representa el 
olvido del personaje, y de su Europa de las élites. Los parias no existen. 
Comportarse como adultos también refleja la Europa de las élites, la de los 
tableros de poder, pero tiene una aproximación más matizada. El 
protagonista, el único con un referente real expreso, Varoufakis, exitoso 
economista glamuroso y ministro, pertenece sin duda a esa élite, pero Gavras 
le dibuja como un representante por poderes de esa otra Europa, también 
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elíptica. Incluso ante sus dudas, en la batalla institucional europea, esa 
Europa social aparece excepcionalmente, representada de nuevo con ecos de 
Brecht, a partir de la presencia de un grupo de manifestantes mudos, 
vestidos de negro, y hieráticos, que avanzan lentamente, interpelando 
silenciosamente al protagonista en un restaurante. En el film aparece además 
otra división conceptual entre parias y élites, esta de carácter colectivo, 
sintetizada también en los diversos líderes y personajes políticos de la acción: 
la de los países ricos, liderados por Alemania, cuyo ministro Schäuble (Ulrich 
Tukur) es caracterizado como un personaje siniestro, casi un villano de 
thriller, y la de los países pobres y endeudados —los PIGS según la 
censurable terminología acuñada en el norte para referirse a Portugal, Italia, 
Grecia y España—, sintetizados en la figura del personaje protagonista. En el 
conflicto de poder, no hay grandes diferencias entre el estigma de los parias 
individuales y el de los colectivos a la hora de calibrar sus opciones de éxito. 
En el fondo, y al margen de su condición de partida, todos los relatos dan 
cuenta de un intento de los personajes por integrarse o por ascender en el 
sistema. En Arcadia, se trata de regresar al mercado laboral, y en Edén al 
Oeste de la adaptación a la vida europea de un inmigrante. En El capital 
Tourneuil busca acceder a la cúspide del sistema financiero, e incluso 
Varoufakis, en Comportarse como adultos, trata de ser aceptado como un 
igual —cosa que no logra— en los mandos de decisión de la Unión Europea. 
La diferencia es que solo los personajes que se adaptan a las reglas trucadas 
del sistema logran dicha integración, precisamente por que cumplen con su 
lógica de forma extrema (las reglas del mercado, la competencia, la 
especulación) y triunfan, aunque su victoria sea pírrica e inmoral. Es el caso 
también del personaje, más secundario, del primer ministro Tsipras en 
Comportarse como adultos, incorporado al final a la foto de grupo porque se 
rinde a las demandas de sus socios europeos, aún a cosa de traicionar sus 
principios políticos. Por el contrario, los que no se adaptan porque no ceden, 
como Varoufakis, o porque no tienen la capacidad de hacerlo, en su 
condición de parias absolutos, como Elías, quedan fueran del engranaje.  
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4. Conclusiones. El desenlace de la idea de Europa 
Siguiendo el desenlace de las cuatro películas, en conexión con las reflexiones 
planteadas en el desarrollo del texto, podemos hallar la clave del 
planteamiento narrativo y político de Gavras en torno a la realidad que 
plasma. Al observar los desenlaces de sus filmes, aparece siempre la sombra 
de la derrota, y la imposición de una cierta ambigüedad o ironía, pero la 
dualidad no desaparece. Gavras logra un complejo equilibrio entre la 
exposición manifiesta de una realidad dura e injusta, negativa, manteniendo 
al mismo tiempo una lectura distanciada, que permite el espacio para la 
resistencia. En cada uno de los cuatro títulos lo hace de un modo diferente al 
nivel de detalle, pero muy similar en cuanto al concepto. 
En Arcadia, el personaje logra su objetivo: un nuevo empleo, pero se 
convierte a su vez en un cazador convertido en pieza para otros cazadores. Es 
un final positivo para el personaje a corto plazo –que además se libra 
fortuitamente de la acción de la justicia–, pero negativo y visceral en un 
sentido político, puesto que “consigue el éxito al precio, no solo de no 
oponerse al sistema –como otros héroes de Gavras–, sino de aplicar sus 
máximas hasta las últimas consecuencias”. (Jimeno, 2014, p. 1112). Es decir, 
el funcionamiento de la competencia en el mercado no tiene desenlace, es 
continua y cíclica. Este desenlace es similar a la de El capital, en la que el 
protagonista también logra su propósito individual —aunque pierda en el 
terreno sentimental—, ahondando en la lógica perversa del marco político 
descrito. 
Los héroes de los otros dos filmes, Edén al Oeste y Comportase como 
adultos, terminan en fracasos más evidentes, particularmente Varoufakis en 
Comportarse como adultos, que pierde sus opciones y dimite, mientras el 
primer ministro Tsipras acepta las condiciones del rescate. En cambio, en 
Edén al Oeste, Gavras opta por una determinada ambigüedad poética que 
suspende el fracaso parcialmente, e insiste en el espacio para la esperanza. Si 
bien el protagonista logra llegar a París, su aventura parece verse truncada 
por la carga de un grupo de antidisturbios. Este final hibernado, es sustituido 
por la apuesta magicorrealista más intensa de la obra de Gavras. El 
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personaje, con la varita mágica que le ha proporcionado un mago —personaje 
clave en el film, que aparece en varias ocasiones— hace “desaparecer” a los 
policías. Lo extraño e incluso insólito de este final, a pesar de la condición 
fabulesca del relato, constituyen una apuesta decidida del director, incluso 
muy arriesgada en términos de congruencia narrativa, por el ideal del sueño 
europeo. Como si puntualmente se cerrasen los ojos a lo real y lo previsible. 
Gavras articula un discurso basado en dos presupuestos, que funcionan como 
extremos ya apuntados en la deriva narrativa de sus filmes: la exposición de 
los hechos reales, describiendo una Europa plegada a los intereses 
económicos y del mercado; y el espacio para las alternativas, situadas en un 
espacio imaginario. En la vuelta de tuerca que proponen los diferentes 
desenlaces, cada uno con sus matices, aparece la apuesta del director por un 
discurso de activismo y de esperanza, sustentado en un posicionamiento 
lúcido y crítico. Es decir, no existe ingenuidad en la posibilidad del discurso 
esperanzado, pero tampoco desánimo o cinismo en la enumeración de las 
injusticias. El resultado es una llamada a la resistencia, desde su posición de 
narrador, manteniendo intacta la consideración de la obra cinematográfica 
como herramienta de acción política sobre la realidad.  
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